Bijna 40, een man en kinderen: ‘Wat een bevrijding om te zeggen dat ik niet gelukkig ben’Op vat gerijpt



Esther Ruijters

24 aug 2026

‘Waaaatttt?’ De vraag van studievriendin T. komt nauwelijks boven de vunzige beat van DJ Riet uit. Of ik gelukkig ben? Ik hoor de vraag heus wel. Snel neem ik een te grote slok verschraald festivalbier.

Platte plastic bekers en peuken bedekken het grasveld van het festival. Afgedankt en gedeukt. Bij de Dixi’s staat een getint meisje. Dunne vlechtjes in haar lange haren, slank, kort topje, blote navel. Haar tong kronkelt langzaam uit haar mond. Dik en vlezig, met piercing. Ze doet het erom. Hop – in de mond van die jongen naast haar. En maar ronddraaien.

‘Konden wij dat nog maar,’ verzucht ik.T. knikt, haar blik smachtend gericht op de zoenende tieners. Wij zijn bijna veertig. Hebben een man. En kinderen. En
een vouwwagen.

‘Ik ben niet gelukkig.’ Wat een bevrijding om toe te geven. En doodeng. Nu komt er vast een overbezorgde preek: ‘Ik maak me zorgen om je. Jij hebt toch alles? Je moet dankbaarder zijn hoor! En in therapie.’

Maar dat zegt T. niet. Integendeel:
‘Ik ben ook ongelukkig.’

ADVERTENTIE



We lachen opgelucht onze zenuwen vrij. Fuck yeah, wij zijn ongelukkig! We proosten op onze mannen die nu thuis voor ons kroost zorgen. Goeierds. En we klinken op de kinderen. Die zouden we nooit willen inruilen voor een vluchtige tongzoen op een festival.

Ongelukkig zijn? Gedeeld is het ineens klein bier.

Ben je een goede schrijver?

Stuur jouw column in

Hoe werkt de lezerscolumn?

Reacties

Reacties

Laat gerust een reactie achter op dit artikel, stel een vraag, geef een compliment of draag inhoudelijk iets bij. Hier lees je de voorwaarden voor het plaatsen van een reactie.

Plaats een reactie

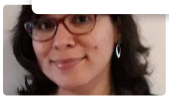
Aanmelden of registreren om een reactie te kunnen plaatsen.

Alle reacties 0

Nieuwste

Er zijn nog geen reacties. Plaats de eerste!

Ook interessant



Andrina van der Sloot • 23 okt 2026

Mijn moeder gaf me op mijn 44ste een jurk cadeau: ‘Ik durf haar niet te vertellen wat ik ervan vind’



Krista Zwetsloot (Systemisch Ouder- en Gezinsbegeleider) • 23 okt 2026

Waarom je zo boos wordt als je kind niet luistert: 1 seconde kan volgens een expert het verschil maken



Andrina van der Sloot • 19 okt 2026

Moeder leent de hippe sneakers van haar 12-jarige zoon, maar zijn reactie had ze niet zien aankomen

TOP

© 2026 J/M Ouders. Alle rechten voorbehouden. Hosting by Xynta